Una meditación de acción de gracias frente a un clima cambiante
El Universo no es perfecto, y por eso existes. Hubo pequeñas arrugas al comienzo del espacio y el tiempo, y éstas dieron lugar a pequeñas imperfecciones en la superficie lisa del Universo primitivo. En algunas regiones había un poco más de materia, en otras un poco menos. Esta ligera diferencia se multiplicó a medida que la gravedad de las regiones ricas atraía la materia de las regiones más pobres. Como en la vida real, los ricos se hicieron más ricos. Pero es por eso que el cosmos está salpicado de estrellas y galaxias. Cada punto de luz que hayas visto en el cielo nocturno es evidencia de las fallas del Universo.
En un pequeño pozo de gravedad, el polvo y el gas colapsaron y se apilaron sobre sí mismos para crear una bola, y luego una bola más grande y finalmente una estrella. Esta es nuestra estrella, y no tiene nada de especial. Pero su normalidad es el combustible para toda la vida que hemos conocido. En el centro caliente del sol, los protones son arrojados tan violentamente por el calor que vencen su repulsión eléctrica natural. Cuando se juntan, hacen algo menos que la suma de sus partes. La diferencia se traduce en energía, parte de la cual te llega. Tienes la suerte de beneficiarte de un enorme reactor nuclear en el cielo. Si el sol estuviera hecho de carbón, se habría quemado sesenta y cinco mil años después de su formación. Todo lo que has comido o bebido, cada movimiento que has hecho, cada cosa hermosa que has visto se debe a una estrella mediocre en una galaxia normal.
Vives en una pequeña roca no muy cerca ni muy lejos del sol. Lo recorres una vez al año en un círculo casi perfecto, el año marcado en estaciones provocadas por la inclinación axial. Su planeta puede y se tambalea en su órbita durante decenas o cientos de miles de años, con el círculo convirtiéndose en una elipse, la inclinación cada vez más grande o más pequeña, y la Estrella Polar alternando entre Polaris y Vega. Cualquier pequeño cambio en los parámetros orbitales puede conducir a cambios climáticos masivos, cubriendo el planeta con glaciares. Tienes suerte de vivir en un interglacial, un respiro de la Edad de Hielo que ha durado más que la civilización humana, y puede sobrevivir también a nosotros.
En este planeta, todo es desigual pero entrelazado. En los trópicos, el aire caliente se mueve hacia el cielo, derramando agua sobre las selvas tropicales debajo a medida que asciende y se enfría. El aire fluye hacia los polos más fríos como una bandada de pájaros que regresa a casa para el verano. Eventualmente, se enfría y comienza a hundirse, empujando el aire debajo. El aire que se hunde es seco y sin nubes, y debajo están el Sahara, el Barrio Vacío y el Kalahari. Los postres son un regalo del trópico. Pero los postres también dan. El polvo que levanta el Sahara es transportado por corrientes de aire por todo el mundo, donde fertiliza los frondosos bosques del Amazonas.
El aire que respiras contiene oxígeno que aportan las plantas terrestres y el fitoplancton, que utilizan el dióxido de carbono que exhalas para convertir la luz en azúcar. Hay suficiente tierra para vivir y cultivar, y suficiente océano para proporcionar comida, transporte y misterio. Millones de años de evolución han producido una asombrosa variedad de animales y plantas, y también de todos tus amigos y familiares.
Excava profundamente en la tierra y las capas de rocas revelan una historia salpicada de muertes masivas. Ha habido cinco extinciones masivas. Estás viviendo el sexto. Ayudaste a causarlo, lo que significa que tienes el poder de detenerlo. No eres un asteroide o un volcán.
La civilización en la que vives que crea los libros que lees, las películas que disfrutas, la tecnología que te permite mantenerte en contacto con familiares y amigos distantes, esto se desarrolló durante el Holoceno, un período de clima notablemente estable. Podría decirse que no sabemos cómo pensar sobre el clima cambio porque nunca hemos tenido que pensar en climatizado. Siempre ha sido un zumbido de fondo, pequeñas variaciones en torno a un medio que damos por sentado. Ahora, esa nota de fondo es cada vez más fuerte.
Nuestro clima está cambiando debido a nuestras acciones. Ya podemos ver los impactos: cambios en el rango y el comportamiento de las especies animales, ciudades costeras destrozadas por huracanes e inundadas por inundaciones, una neblina de humo de incendios forestales fuera de temporada. La ciencia no dice nada acerca de cómo sentirse acerca de estos cambios. Siento dolor, culpa, ira, determinación, esperanza y tristeza, todo al mismo tiempo. Pero lo que siento más que nada es gratitud por lo que tenemos. Vivimos en una roca de tamaño mediano que gira alrededor de una estrella común en una galaxia que existe solo debido a una falla en la suave perfección del cosmos primitivo.
La ciencia dice que no hay nada especial en nuestro lugar en el Universo. Tengo que estar en desacuerdo.
