Cómo disfrutarlo si no estás en la totalidad.
“Ver un eclipse parcial”, escribió Annie Dillard en un ensayo de 1982, “tiene la misma relación con ver un eclipse total que besar a un hombre con casarse con él”. La autora relata la extraña espiritualidad de presenciar la totalidad en la ladera de una montaña en el centro de Washington.
¡Suena increíble! Y entiendo su metáfora: no puedes saber lo maravillosos y extraños que son algunos acontecimientos de la vida hasta que los experimentas. Un astrónomo expuso el argumento de Dillard en términos más científicos a un periodista del Montreal Gazette: “Un eclipse parcial, cuando estás justo fuera de la trayectoria de la totalidad, aunque sea el 99,9 por ciento, no es el 99,9 por ciento de la experiencia de un eclipse total. Estás muy lejos de él”. El astrónomo había viajado personalmente para ver 10 eclipses solares en todo el mundo.
Así que, sí, en términos básicos, entiendo por qué la gente hace todo lo posible para presenciar el eclipse solar del lunes. La editora de este artículo, por ejemplo, conducirá al menos siete horas de ida hasta el norte de New Hampshire para verlo. En 2017, la escritora sobre crianza y ciencia Melinda Wenner Moyer se preguntó si llevar a su familia 4.600 kilómetros a través del país para presenciar el eclipse sería un error, antes de encontrar la experiencia «mágicamente surrealista: vale cada kilómetro».
Pero permítanme defender el argumento del resto de nosotros, los que no buscamos eclipses y nos quedamos en casa. Todo Estados Unidos experimentará un eclipse solar parcial. ¡Sólo miren eso! Puede que no sea como Genial, pero también será genial.
Esta fue mi experiencia de un eclipse parcial en 2017 en Nueva York: subí al tejado del edificio de apartamentos en Chinatown donde Wirecutter, mi empleador en ese momento, tenía una casa de prueba y vi con mis compañeros de trabajo cómo la luna se llevaba un trozo del sol. ¿Fue agradable? No creo que cambiara mi vida ni nada (para volver a la comparación de Dillard) como lo ha hecho el matrimonio, pero en términos de experiencias que me gustaría repetir, fue buena. Un giro único en un día de trabajo, sin duda.
Hay formas de disfrutar al máximo de un eclipse parcial. Ann Finkbeiner, una escritora que escribe sobre astronomía, entre otras cosas, narró su experiencia, durante los años 90, de ver un eclipse parcial desde su casa en Baltimore, y lo que sucedió después de que puso sus ojos no en el cielo sino en el suelo. Describe los cientos de diminutos “eclipses bebés” en forma de medialuna que se formaron en las sombras cuando las enredaderas y las hojas actuaron como cámaras estenopeicas. “No tuve que hacer nada para lograrlo, Dios y la física simplemente nos lo dieron”, escribe, y agrega: “No fue una gran epifanía, más bien un deleite tonto”. ¡Eso suena delicioso!
Y una capa más. Ya hemos establecido que un eclipse parcial no es la misma experiencia que uno completo. Pero, ¿será el eclipse parcial una experiencia similar? menor ¿Qué experiencia es esta? Solo si la evalúas en términos de un lapso de tiempo de unos tres minutos, el tiempo que el sol estará cubierto por la luna en el camino de la totalidad (aunque esta cantidad es incluso menor en algunos lugares que todavía están en la totalidad). ¿Qué pasa si incluyes todo el tiempo, esfuerzo, dinero y viajes que te llevará llegar a tener esos tres minutos en ese lugar? (Además de la posibilidad de apresurarte para reorientar tus planes cuando la capa de nubes amenace con interferir con la experiencia). El New York Times informó que un hotel en Illinois, un Super 8 normalmente económico, está cobrando casi $1,000 por una estadía de una noche durante el evento. «Tener un eclipse solar total pasando por los EE. UU. es como tener 20 o 30 Super Bowls sucediendo todos a la vez», dijo un miembro del Grupo de Trabajo sobre Eclipse Solar de la Sociedad Astronómica Estadounidense a la revista Time. El artículo advierte sobre los atascos de tráfico y aconseja a los cazadores de eclipses que alarguen sus estadías en las ciudades, llegando temprano y saliendo tarde. ¡Simplemente no soy una persona a la que le guste estar en lugares concurridos! La vida en Nueva York ofrece oportunidades suficientes para eso.
No me quedé de brazos cruzados y acepté el eclipse parcial como mi experiencia. Consideré brevemente la posibilidad de viajar a Texas y quedarme con un amigo (por alguna razón que ahora olvido, este fin de semana no era ideal). También pensé en viajar a Montreal, una ciudad que amo profundamente (aunque esta época del año todavía se puede considerar invierno: la ciudad acaba de sufrir una tormenta de nieve y, honestamente, no quiero visitarla durante ese período). Supongo que lo que estoy diciendo es que, además de que no me gustan las multitudes, prefiero que mis viajes estén determinados por otros factores que no sean la alineación de la luna y el sol.
Un eclipse parcial puede no ser lo mismo que uno completo, pero eso no significa que no sea genial. Volviendo a la metáfora de Dillard: el matrimonio es maravilloso. Pero ¿sabes qué es también asombroso? ¡Besos!