Las nubes no arruinaron la experiencia.
El eclipse solar total anterior en Austin, donde vivo, fue hace casi 627 años, y las multitudes de la ciudad reflejaron esa energía. Los hoteles estaban llenos, los precios de los vuelos aumentaron drásticamente y la ciudad se sintió todo el fin de semana como durante el SXSW, es decir, congestionada. Demasiado tráfico. Era difícil encontrar una mesa para el brunch. Los turistas posaban entre los lupinos de Texas.
Según el Departamento de Transporte del estado, un millón de personas tenían previsto viajar a Texas (y dentro de él) para estar en la trayectoria de la totalidad. Por supuesto, el universo no cooperó. Los informes meteorológicos fueron sombríos y el Texas Eclipse Festival canceló sus eventos y pidió a los asistentes que se marcharan temprano debido a la posibilidad de “fuertes vientos, actividad tornádica, granizo grande y tormentas eléctricas”. Chani Nicholas (autora superventas del New York Times, astróloga, creadora de aplicaciones y activista) dijo que ese caos era cósmico. Les dio a todos sus compañeros la semana libre, citando a los planetas. “Durante este período de tiempo, la vida es especialmente impredecible e inestable”, escribió. Los cambios, las transformaciones y los catalizadores estaban “escritos en las estrellas”.
En mi calle, el tiempo estaba tranquilo y nublado.
“Si realmente quieres estar al aire libre”, le dijo una mujer a sus seguidores en TikTok, “elige tu cronología, elige tu camino y elígelo con confianza”. Entonces, cuando el evento de mi calendario sonó a la 1:00 p. m. (¡Eclipse!) durante el resto de la jornada laboral, cerré mi computadora portátil, tomé mis anteojos para eclipse y salí. Me senté junto a mi rosal rosa mientras mi perro perseguía a las ardillas en mi patio trasero como si fuera un día normal.
En diez minutos, la luz ambiental se hizo más tenue. Los adultos se reunieron en mi calle, al otro lado de la valla. El barrio todavía estaba lleno del sonido de los niños pequeños jugando. Escuché a un hombre en su patio que le explicaba a su familia: «Bueno, hay una capa de nubes», y miré hacia arriba a los velos y las nubes que flotaban sobre la media luna brillante que se encogía. Cada vez que las nubes se abrían, se oían aplausos y algunos gritos de «¡Ahí está!». Hoy el sol era una celebridad.
Varias culturas indígenas estadounidenses, incluida la navajo, aconsejan que se siga reflexionando en días como el de hoy. “Los navajos no comen ni beben ni realizan ninguna actividad durante el evento; simplemente nos sentamos en reverencia”, ha dicho Sherene Goatson Ing, miembro de la Nación Navajo y directora del Centro Educativo y Cultural de las Primeras Naciones en la Universidad de Indiana en Bloomington. “Como es un momento de renacimiento, simplemente tratamos de mostrar respeto”.
Dejé mi taza de café dentro de la casa, por si acaso. Mi perro me miró con curiosidad. Los pájaros seguían cantando.
A la 1:27, ya había apenas un rayo de sol entre las hojas frescas de mi nogal. El aire, que era cálido y pesado, se volvió más fresco y silencioso.
Tres minutos después, algunas de las luces solares de mi patio trasero parpadearon. Luego se encendieron las farolas de la calle. Era temprano por la tarde, pero con el aura del atardecer. Olores de primavera: césped recién cortado, rosas en flor, las flores de mi limonero. El cartero de mi barrio se detuvo y se bajó de su coche.
En el cielo, el sol parecía un diamante en un anillo de compromiso. Uno o dos puntos rojos brillaban alrededor del disco negro de la luna. Luego, la totalidad. El sol quedó completamente oculto y la gente vitoreó en todas direcciones mientras el cielo se oscurecía. Las nubes cubrieron el cielo. Los búhos ulularon. Las nubes se abrieron de nuevo. Mis vecinos se quedaron sin aliento. Los habitantes de Austin gritaron y aplaudieron, incluso gritaron.
No han pasado ni dos minutos y ya es de día otra vez. Un lunes por la tarde de abril, estamos… renacido.