Ciudades Perdidas y Cambio Climático

No muy lejos de la casa de mi abuela hay una ciudad fantasma. En Angel Mounds en el río Ohio, a unas ocho millas al sureste de Evansville, hay algunos movimientos de tierra visibles y una barrera de adobe y zarzo reconstruida. No queda casi nada de las personas que construyen estos montículos; en un último borrado insultante, el sitio ahora lleva el nombre de la familia de colonos blancos que recientemente cultivó la tierra.

Hay rastros de otras aldeas muertas a lo largo de los ríos Ohio y Mississippi, montículos esparcidos desde la actual Indiana hasta Arkansas y Alabama. En el sur de Illinois, a pocos kilómetros de la frontera con Missouri, escondido entre campos vacíos de maíz y soya, se encuentra el centro de gravedad de esa civilización muerta: la ciudad perdida de Cahokia.

Cahokia era más grande que Londres, de planificación central, el Manhattan de su época. La mayoría de la gente habría venido de otro lugar. Había cimientos defensivos, campos de juego y un magnífico templo. Habría habido ceremonias sagradas y chismes lascivos. Debe haber sido un lugar muy emocionante para vivir.

Y luego, de forma relativamente abrupta, dejó de existir. Conocemos la ciudad solo por las huellas físicas dejadas atrás. Pocas historias de Cahokia han sobrevivido; desapareció de la tradición oral, como si fuera lo que fuera lo que le pasó, es mejor olvidarlo. El registro arqueológico muestra huellas de la desesperación y el derramamiento de sangre que casi siempre acompañan a las grandes conmociones: esqueletos con las manos atadas, fosas llenas de jóvenes estranguladas.

El Atlas de sequías de América del Norte, un registro histórico de las condiciones climáticas recopilado a partir de los anillos de árboles viejos, proporciona una pista de lo que podría haber sucedido. El siglo X EC, cuando se habría desarrollado la civilización de Cahokia, marcó un cambio distintivo en el clima regional de sequía persistente a condiciones más lluviosas más adecuadas para la agricultura, la centralización y la civilización.

Pero los buenos tiempos no iban a durar. A mediados del siglo XIV, el clima volvió a inclinarse hacia la sequía. Este cambio probablemente se asoció con cambios en los patrones de temperatura en el océano que afectaron la corriente en chorro, arrastrando aire frío desde el Ártico y desplazando los patrones de lluvia. Estos cambios son atribuibles a alguna combinación de variabilidad climática interna natural y cambios externos forzados por la actividad solar y el aumento de las erupciones volcánicas. Sus efectos fueron profundos.

En Europa, más o menos al mismo tiempo, una confluencia de factores naturales quizás relacionados y quizás separados de las fuerzas que secaron el valle del Mississippi hicieron que lloviera intensamente en el verano de 1314. Las lluvias continuaron durante el invierno, y luego durante el año siguiente, y luego el siguiente. Las cosechas se pudrieron en los campos y todo el continente pasó hambre. Los registros históricos contemporáneos se quejan de la lluvia y el hambre, los pueblos obligados a comer perros y gatos, los muertos e incluso unos a otros.

El Atlas de Sequías del Viejo Mundo, una colección de árboles europeos y mediterráneos, muestra un período de humedad persistente a principios del siglo XIII que corrobora estos relatos históricos. Muchos de nosotros, sin saberlo, recordamos las hambrunas en las historias que les contamos a nuestros hijos. El cuento de hadas de Hansel y Gretel, niños hambrientos abandonados en un bosque embrujado por una bruja caníbal, data casi con certeza de esta época.

Muchos eventos históricos han ocurrido en un contexto de cambio climático natural. La sequía en las estepas al este de Hungría empujó a los merodeadores hunos al oeste y derrocó al imperio romano. La actividad volcánica suprimió el rendimiento de los cultivos en la Francia prerrevolucionaria, lo que llevó a los campesinos hambrientos y desesperados a tomar medidas drásticas. Pero el clima casi nunca es el único factor en la historia humana. El imperio romano estaba demasiado extendido y era tenue, desgarrado tanto por las luchas internas y el mal gobierno como por los enemigos externos. La subclase francesa pasó hambre bajo las políticas impuestas por la clase alta.

Los humanos no somos arrastrados pasivamente por las temperaturas y los patrones de lluvia. El cambio climático no causó la caída de Cahokia más de lo que obligó a los europeos del norte a comerse a sus mascotas y abandonar a sus hijos. Pero la adversidad provocada por el cambio climático hizo que las sociedades se fragmentaran, magnificó las divisiones preexistentes y convirtió a las personas desesperadas en presa fácil de las personas peligrosas.

“El clima ha cambiado antes”, dicen las personas que quieren minimizar la escala del desafío actual. Nunca he entendido cómo alguien puede encontrar esto reconfortante. Los cambios climáticos naturales que han dado forma a la historia humana casi siempre han sido más pequeños y más contenidos regionalmente que el cambio a gran escala causado por el hombre que estamos experimentando actualmente. E incluso estos cambios han provocado sufrimiento, chivos expiatorios y el colapso de civilizaciones.

A menudo me preguntan qué es lo que más me asusta del cambio climático, si me quedo despierto por la noche pensando en la hipoxia del océano o el permafrost ártico u otros procesos de retroalimentación que podrían convertir algo malo en una catástrofe. I soy miedo de los cambios físicos que nos esperan en un planeta que se calienta, pero el proceso de retroalimentación más importante es el que menos se entiende. Lo más aterrador del cambio climático es lo que hará que nos hagamos unos a otros.